灯下黑

对我来说,这个菜就意味着要开始过年了。
每年三十儿中午都会做这个菜,烩肉菜,每次都是我爸做,中午就只吃这一个菜,和米饭,吃完午饭就开着电视看春晚开始前央视的直播。一边看,一边准备年夜饭。
三十多年胃病只能少食多餐,这个少,少到什么程度呢,每次吃饭得米和面需要用称量,如果是饺子还要算上加上水加上馅儿一共的重量,正常大小的饺子,一顿只能吃三个,一天需要吃十几顿。
而每次看你的饭,总是各种各样的面汤和菜汤儿,还有掰的一块儿馒头,掰的一块儿花卷。
我小时候喜欢吃巧克力和各种甜食,可家里没有糖,你就拿出来做饭用的非常大块的冰糖,磕下来一小块儿给我,但我每次都放在那不吃。有时候过了一会你看我不吃你就会自己吃,有时候等我走了以后你会收走自己吃。
更小的时候你带我去菜市场,我还记得菜市场里有卖的巧克力,还是称重的,用老式的纸袋装的,我回家路上就迫不及待得吃了一颗,竟然是咸味的,劣质的奶油腻在嘴里,口腔的热度很久都融化不了它。
还有更小更小的时候你给我烙得麻酱红糖饼饼。
爸爸告诉我你生病的时候,告诉我你住院的时候,我都不知道感冒发烧原来能严重到这个地步,我最后一次去看你的时候,跟你说话你也不太搭理我,我以为你是因为难受。 告诉我要去重症监护室看你之前,我还以为是单间,像电视上演的一样,有一面大玻璃,原来进去了以后发现屋子非常大,有很多很多人,有创呼吸机肯定特别疼。
直到我哥跟我确认这个消息时我都是懵的。
我一直以为我爸是特别镇定的,至少在我心里他是这样的,可是当我看见他跟亲戚失声痛哭时候,才知道真的是已经没有办法了。
最后见到你时候,脸上劣质粗糙的粉糊满了每一个毛孔,花花绿绿得衣服我已经记不清是什么样子了,嘴里的铜钱,看到这些我才确信这真的是事实。
如今两年过去了,希望你以后重新开始的人生没有病痛,健康幸福。

评论(2)

热度(2)